Me llamaban forastera

Hace más de 20 años, con la maleta llena de deseos, los bolsillos repletos de juventud y el corazón a rebosar de sentimientos, partí de mi tierra natal para emprender un viaje hacia al futuro. Un destino que me separaba 2000 kms. de todo lo que había conocido hasta entonces.

Si viajas de una región a otra de tu propio país, no te consideras, ni consideran, emigrante, pero lo eres en cierta manera: sales de un lugar, llegas a otro, gente diferente, costumbres distintas.

Cuando cambié mi pequeña ciudad isleña, casi pueblerina, por aquel pueblecito agrícola, blanco, repleto de sol, al sur de Andalucía, yo no era emigrante: me llamaban “forastera”.

Confieso que al principio me hacía gracia la palabra; me transportaba a las películas del oeste, con pistoleros e indios, donde desde la puerta de la cantina alguien, con la mano en el revólver, advertía “Cuidado, forastero”. Lejos de molestarme, comprendí que sólo era una palabra que ayudaba a la gente del lugar a identificarme, cuando la confianza no era tanta como para conocer o llamarme por mi nombre de pila. “Si, mujer… ¿cómo no vas a saber?...la forastera que llegó hace poco y que está viviendo en la avenida nueva”.

En los pueblos es muy común utilizar un apodo como identificación dentro de la comunidad. Algunos son propios, del individuo, pero otros van pasando de generación en generación como si se tratara de títulos nobiliarios. Pero cuando llegas de otro lugar, sin pasado, sin historia, sin apodo, es como si no tuvieras filiación, como si te faltara todo un entorno que arropara tu existencia. No es extraño entonces que, hasta que no hagas méritos para tener tu propia denominación, los lugareños intenten ubicarte de la mejor manera posible usando para ello lo que te diferencia del resto y te distingue.
Fui bien acogida, viví entre ellos, adopté sus costumbres, trabajé con algunos, reí con muchos, lloré con otros, pero a pesar de todo y de los años, siempre fui “la forastera”. Tenía su mismo color, el mismo idioma, la misma patria, pero había algo que destacaba por encima de todo: procedía de otro lugar.

¿Y acaso no era verdad?. Había nacido a 2000 kms lejos, en el mar, cerca de África. Hablaba, según ellos, raro, con un acento que se les antojaba, casi, caribeño. De mi cocina escapaban olores y aromas diferentes que no sabían identificar. Mis propias costumbres, mi forma de ser y desenvolverme en la vida eran distintas. Pero ellos, que terminaron conociéndome, queriéndome y arropándome, continuaron llamándome “la forastera”.

Una palabra, por si misma, solo es el envoltorio de algo; es el continente para un contenido. Su significado, el real, el completo, no se ciñe sólo a su significante; copa ¿de cristal basto o de Bohemia?; televisor ¿de pantalla plana o plasma?; noticia ¿política o del corazón?; ensayo ¿de teatro o científico?; Una palabra sin sus satélites apenas es un esbozo de su realidad.

- “Sí, la forastera… sí, mujer, esa chica tan agradable, morena, que habla así como si fuera de telenovela, sí, sí, ésa misma, la que camina muy rápido por las calles del pueblo cuando va a trabajar, que parece que va a apagar un incendio, ja, ja, ja. Parece muy buena chica, la forastera; educada, amable, trabajadora, respetuosa. Un encanto de chiquilla.”-

No deberíamos darle tanta importancia a las palabras que sólo intentan identificarnos por lo que nos diferencia del resto, por ese rasgo que sobresale y nos hace destacar dentro de un grupo: el pelirrojo, la forastera, el negro, la invidente, el moro, la china, el gordo, la rubia, el extranjero. Sólo son palabras, sin afecto, sin penas, ni glorias. Mucho más nos deben preocupar los actos de quienes las pronuncian.

Fui forastera y era verdad.